## 西亭回忆西藏

# 《西藏口述历史计划》纪录

## 2007年7月5日,印度拜拉库比

我来自康区的如美(今西藏自治区芒康县如美镇)。在我 15 岁前,我父亲一直骑骡子到中国和拉萨做生意。其实,我不清楚他拿甚么货品到中国卖,但他总带着茶叶和黄糖回家。我母亲和其他家人则干农活和放牧,我们是牧民。我们种植小麦和大麦,在我的家乡,任何东西都能生长。

### 中国人来到之初

有一次我父亲从中国做完生意回家,他告诉我们中国人令百姓生活困难。有人认为西藏位置偏远,情况不算很差,也有人警告我们将会面对相同的遭遇。当时我大约 10 岁。

在我大约 12 岁时,我目睹一支约 300 人的中国军队来到我们的村庄。其中一位军人 非常有爱心,他很喜欢小孩儿,还送他们糖果。这些军人协助村民工作,他们说他们会在 未来两、三年兴建学校和房屋。我们就这样在中国人指挥下生活了一段时间。

在我大约 15 岁时,我们的领袖全被带到巴县(今重庆市巴南区)出席一个会议。洛尼乡的人群起反抗。结果所有领袖被中国人囚禁,包括我们的村长,他被囚禁于巴县。虽然中国人饶了部分领袖的命,但长老们都死光了。后来,中国人释放生还的领袖,让他们回家,却有更多战斗发生。

## 保卫军被打败

从我 15 岁开始,我村一直与中国人对抗,直到我 19 岁。尽管没有人被俘,很多人却因此失去了性命。男士投入战斗,其妻儿则干农活。我不是特别惊恐,因为我相信西藏人民,希望他们击退中国人。我以为他们真的能够将中国人赶走。

有一天,我父亲从战场上回来,他说他们被敌人打败了。我们甚么东西都没有拿,漏夜逃亡。三天后,我们逃到我父亲的家乡察雅县。那时候,察雅县很和平,我父亲的家人不打算离开,可是我父亲坚持继续逃亡。他花了一个月收拾行装,又准备马匹。然后我父母带着三个儿女离开,留下我和妹妹跟其他家人一起。每当我想起这一幕,我都不禁落泪。

我从未想过削发为尼,直至我跟父母分开,我才知道出家是我唯一的出路。虽然中国 人禁止我们成为僧侣或尼姑,但我的村长是个好人,他没有举报我。况且我没有搬进尼 庵,因为在我的村里根本没有尼庵。

#### 拆毁寺庙

我跟当农夫的亲戚一起住,所以我要田里干活。我就这样平静地过了一年。在我 20 或 21 岁时,中国军队于藏历 3 月来到察雅县。察雅县的老百姓不欲缴械投降,中国人于是想办法攻击他们。有人跑来告诉我们两天内中国人将大军压境,我们便逃到森林中。

在第二天大约凌晨3时,萨窝寺传来爆炸声。萨窝寺位于山中,山的外面有卡达寺,两寺差不多同时被炸毁。萨窝寺的僧侣在袭击前已撤离现场,但卡达寺的僧侣却全在寺内被炸死,连喇嘛也遭难。

后来,中国人说其他小寺庙不能保留,所以村长们(他们由中国人任命)强迫西藏人 民拆掉所有寺庙。他们直接挖掘地基,墙壁随之倒下,有时候倒下的墙壁会意外压死在下 面的工人。若有人说大家不应拆卸寺庙,他会被送去当苦工或被囚禁,就像我们的领袖一 样。

被摧毁的小寺庙不计其数,其中一个叫拉古卡寺。中国人将它拆掉,把里面的经文散落一地。我看到整条路布满经文,我也亲眼目睹罗莫寺和帕拉寺相继被拆掉,帕拉寺的喇嘛还被痛殴一顿。

## 殴打、囚禁及自杀

我被送到姑母家。那时候,市面气氛很平静。我跟姑母一起住了一年,我也 22 岁了。我以为再也不能跟父母相见,我曾感到非常绝望。一年后,村里的著名人士,包括我姑夫,全被召到一个会议,然后被中国人囚禁。他们被带到加觉出席一个会议,当他们到达加觉后,他们的皮带和鞋带全被没收,因为很多人以皮带自缢。接着,他们被关进一间黑房里。

我曾想过自杀,但我从来没有勇气自残。每天我都想着离开世界,我总不能实行,或 许我命不该绝。其实我一直期盼与父母重聚,心想日子会好过一些,这想法给我力量。否 则,我应该生无可恋。

我们的家仆被带走,他们获分配财产,与我们分开,我们被迫住在牛棚。中国人将我 姑夫押回村里,并且毒打他,令我姑母很难受。我看着姑夫被打,他们对姑夫拳打脚 踢,拉扯他的头发和耳朵,还拖行他在地上。打他的是中国人,不是西藏人。村里的所 有人被迫看完整个过程,殴打持续了三天,接着他们又被送回牢中。

## 到森林匿藏

看着自己的丈夫被痛殴,我姑母感到很害怕。她希望她的家人带她到森林里,她情愿在那儿死去,也不想被人打死,我们于是一起逃到森林。在我的家族里,我叔叔和他三位儿子,还有一位阿姨和她那当僧侣的儿子在森林居住。其他男丁也住在森林里,但他们不是住在一起,而是分散居住。

其他村民要向我们提供食物,因为我们在森林中没有东西可吃。如果中国人看到村民偷运食物给我们,那些村民会被打和拉去坐牢。我们给他们太多麻烦,所以当他们叫我离开,我们会听从。村子里有300至400人,以及大约300至400只骡和马。

我们的财产全被夺去,我们身无分文。我和一位尼姑到曲塔村找食物,我们在那里中国人抓住,因为我们不是来自曲塔村的。我们被押到左贡县,在那里被关了 15 天。那里还有 500 至 600 人,男女都有,全都是中国人抓回来的。所有人被囚禁在大雅寺,中国人杀了其中三个人。

### 回家接受隔离

我被送回如美,可是家里已经没有人。我到了我妹妹和三位侄女住的地方,我们五 人终于团聚。我们被迫住在一所简陋的房子里,那不是我父母住的房子,而是我们以前 养羊的地方。房子只有一半是完整的,另一半已经倒塌。中国人将最糟糕的土地分配给 我们,我们连一小口的食物也生产不了。我们只获分配少量粮食,只能勉强糊口,不至 于捱饿而且。我们也不许跟其他人交谈。

我们曾有段轻松的时期,那时候我们还有宗教自由,过上了一两年愉快的时光。我们可以跟其他人交谈。后来,一切都变了,我们要遵守严苛的规则。我们的村长被毒打,弄得他们五痨七伤。之后的三年,我们却过得快乐。

到了 1970 年,我们的领袖再被痛殴,这次不论老少全部遭殃,包括我和其中一位侄女。她因为探访其他人而被打,我是家中最年长的,所以我也被打。中国人非常固执,他们坚持我跟村长有阴谋。他们不断的打我,然后将我囚禁一个月。他们把我双手绑到身后,然后把吊到半空。在那段日子,我的肩膀痛极了。

我和我侄女被关在同一空间里,其他人被关进各自的房子里,我们与他们隔离。中国人把门锁上,不让我们到其他地方,他们每天强迫我们干苦活。批斗每月举行一次,我被带到现场观看。以前有影响力的人每天都被批斗,我想我不是有名气的人,所以不关我事。长老一年被批斗几次,每个人都看过他们跪在地上接受批斗。我是在我 33 岁时接受中国人的批斗。

我们一个月后获释回家。然而,我们仍要遵守严苛的规定,包括不能擅自离开居所或和其他人交谈。不过,没有人殴打我们。我们可以住在自己的房屋,我住了13年,自谋生计。

### 新税制和公社制度

中国政府开始征收税项。老百姓的生活完蛋了,因为中国人任命不学无术的村民为村长,他们竟然说一英亩土地能种出 25 袋粮食!中国人信以为真,以这资料进行计算,然后向我们征税。每人一个月要获得 30 公斤粮食,其余上缴中国政府。我们大部分的收成品被夺去,我们没有足够粮食,百姓几乎饿死。

大概在 1973 或 1974 年,地主被平民包围,他们要求我们放弃所有牲口,交到公社去。每个人都要干活,然后我们平均分享收成品。我们一直工作,却没有足够粮食。那些村长没有工作经验,只依靠其他人提供日用品。他们是领导,但他们的计划走歪了。农产品失收,我们根本没有东西可供大家分享。我们生活遇上许多问题,因为食物从来不够。

整个社会没有发展可言。在改革开放之前,百姓受尽苦难。中国在 1978 年改革开放。在毛泽东死后,人民公社运作了一至两年,我们的公社是第一批倒闭的。大家平分土地和牲口。后来我们可以选择自由工作或留在家里。百姓可自由迁徒,以寻找粮食,直至我们再被禁足。我们的生活总算有改善。

父母是唯一令我逃走的原因。我一直听说我父母在印度,1980年,一位从印度来的僧侣到访我村。他认识我的家人,他说我父亲已经去世,可是母亲和其他兄弟姐妹还健在。那天之后,我决定不再留恋西藏,我要逃走!后来,我跟母亲重聚,和她一起生活了16年。我从未想过真的跟母亲重聚,我以为一切是假的,只是我做梦而已。