祖古叩仓强巴益西回忆西藏

《西藏口述历史计划》记录

2013年12月23日, 印度拜拉库比

我出生在西藏卫藏的那通区皖村。有几千人住在皖村。我父母从事农牧,就是耕种和畜牧。1944年我出生时,就获认为一位喇嘛的转世,而在我这生前,叩仓已转世 4 次。2 岁时,别人就已称呼我喇嘛,把我带去拉萨的一座小寺庙,叫叩仓睿土,是我前世叩仓仁波切留下来的继承。父母每年都会来探望我一次,直到 1959 年中国人入侵西藏。

当时我们是孩子,虽然要记很多经文,可是还有一点自由和时间玩耍。那时,我们通常会出外面玩游戏,例如玩摔交和踢球。直到傍晚,仍然还有不少孩子的玩乐声传出。11,12岁开始,我们要去上辩经堂,这就开展了我的辩经学习。当时生活更严谨,我们少了自由时间,不过我不认为这不好。

中國人抵達

1951年中国人第一次进来时,当时我约5岁。听说藏军在昌都发动战役抵抗中国人,可后来战败,中国人挥军直抵我们这。大家都很惊惶不安。大约7岁时,大批中国士兵在拉萨出现,人人都十分害怕。当时我们看见中国人,但没有跟他们接触。不过叩仓睿土在山顶,当我们从寺庙走出来,可以看见这些中国人正在下面建筑施工,开山破石。我们不会他们的语言,所以没跟他们说话。

当这些中国人进来,这赖喇嘛尊者不得不逃到西藏的错模(即亚东)避难,这里接近锡金和不丹边境。我当时有点担心接下来会发生什么事。这些中国人会不会蹂躏西藏?后来,尊者回到拉萨,就是西藏的首都。中国人说:「我们不会改变什么。我们是来带领西藏发展的,不会伤害你们。我们不会长居这里,发展西藏之后,我们就会回去。」可是大多藏人都不相信这些,他们想:「这些一定是谎言。中国人总有一天会做出坏事来。」每个人都很忧心。

接着中国人渐渐宣报将会和平解放西藏。1955年达赖喇嘛获邀前往中国,他没有选择,唯有一去。尊者被送到中国,与一早到达那里的班禅喇嘛会合。达赖喇嘛和班禅喇嘛都是西藏最举足轻重的两位喇嘛。许多藏人都非常担心,想:「尊者被邀请到中国,中国人就会禁锢他,他不能回来了。」本地藏民、藏人士兵、中国军队排成一条长长的队伍目送他离开拉萨,有很多人,包括我,都在哭。中国和西藏关系慢慢变得更紧张。终于,我们收到一个消息,要求:「如果所有僧人明天还不离开色拉寺,就会拆掉寺庙。」所以晚上我随着约10个人一组离开了色拉寺。接着6,7架中国客机飞来,朝着我们投炸弹,向我们开火,杀死了不少人。我害怕极了,尤其有一些飞机飞得很低,低到我可以看到机翼下的中文

字和中国人的五星。有些人知道该怎样做,叫我们扒在地上,不要站起。另外有些人说应该用树叶遮住头部,为免被飞机锁定,不过当时是冬天,四周没有树叶,我们只好扒在地上。我们躲到山里2个星期。

中国士兵逐渐来到推行「解放」,他们派传单,上面写了四点: 1) 自愿投降; 2) 投降及放弃武器,如果你放弃武器,就不会被杀,不会被批斗; 3) 你不会被囚禁; 4) 你的财产还是属于你的,不会发生任何事。看来有很多人相信并返回。我们不相信传单所说的,和其他很多人一样,我们都认为逃走会更好。所以我们试着逃掉。可是中国军队包围着我们,我们返回了彭波的住宅。

中国占领下的生活

一个月后,有人通知我们必须要回去拉萨的寺庙,色拉。我们要每天参加思想改造集会。这些都是洗脑课,告诉我们西藏的旧社会有多坏,我们又是怎样获得「解放」的。每天晚上还会播电影。虽然这些洗脑课很烦人,可是我不用背经文,而我的老师被监禁,不能骂我,更有电影看,这些让我感到自由轻松。我高兴了几个月,可是 1960 年,情况变得更困难,僧人要自己谋生。我们获分派一些土地,要开始耕种。虽然我还是一个小孩,但要背着肥料到农地,要灌溉泥土。

有人说:「中国的政策像一顶湿皮帽。」如果戴上顶湿皮帽,可以盖着整个头,但渐渐会变得越来越紧,越来越紧。同样地,中国制抓变得越来越紧,越来越紧。接着开始了身体攻击。某位僧人或喇嘛会被带出去,当着其他僧人面前被指骂旧时欺压百姓,这人接着就会受到批斗。

当我从彭波回到色拉,批斗已经开始了,而且有两个人更因此被杀。中国人很聪明,不会自己动手。他们会引导僧人去严打,杀死同修的僧人。他们会这么做是因为人人都害怕会没命。批斗大会经常有。中国人说:「你们必须要揭露西藏旧社会作恶的根。你们不是受到谴责的一方。罪魁祸首是旧社会。」我们不断忍受这样的思想改造长达几个月。

他们开始计划废除达赖喇嘛尊者。起初,中国人没有说应该要废除尊者; 反而,他们说:「达赖喇嘛很好。他是位不错的喇嘛,同意了中国和平解放西藏。 罪魁祸首是那些西藏的反对派高层。」最终,中国人希望人们认为达赖喇嘛和班 禅喇嘛是西藏旧社会作恶的根源。不过,我们有些人说:「中国人认定的犯罪根 源是指我们反抗中国入侵,加入起义。我们是自愿的,而不是西藏政府或达赖喇 嘛尊者指使我们反抗中国人。我们是基于自愿而做的。」

逮捕、当众侮辱、严打

1960年,批判委员会成立,重新调查哪些人曾经在1959年起义反抗过中国人而又未被处罚的,批判委员会就是要清理这些人。那时,偶然会有些知名人士或有头衔的人被逮捕,偶尔有人入狱。然而我们当时依然担惊受怕,因为中国人说:「群众和僧众里还有披着羊皮的狼。除非你承认自己的罪行和自首,有天我

们总会把你抽出来,就像把头发从牛油拔出来。我们从前做过,没有人可以逃得了。」他们重复说这些,人人都变得非常焦虑。情况严重到一个程度,像我们这些人都感到入狱只是迟早的问题。

后来终于召开一个大集会,我清楚记得那天;大概是 1960 年 9 月 26 日。大约有 10 个人,包括我在内,遭到逮捕,争扎扰攘了一整天,接着被押进监狱。中国人说,我犯下了许多罪行,以致入狱,其中包括藏有枪械,但有三项主要的指控: 1) 我是喇嘛,而中国人认为喇嘛是领导阶级的成员。他们声称,喇嘛不工作,以压迫人民来过活; 2) 我反对西藏和平解放,曾参与 1959 年起义,因为当时发过护身符给那些反抗中国的人; 3) 我试过逃往印度一批判委员会成立后,我意识到不久将面临监禁,于是和两个僧人计划逃往印度。可是这两个僧人在中国人的审讯过程中透露这一事。

我们10个人左右当天就在大约2-3,000人,包括僧侣和俗人面前受到批斗。 殴打持续了接近九个小时,有一小时的午休。我们不得不整天站着,弯着腰,双 手向后保持分开。我们身后是拿着枪的士兵和警察。要保持长时间弯腰是十分困 难的,如果你倒下了,就会被人踢。我们被打,而且手臂都被折了。一个接着一 个,我们被带上前,并被指骂:「你过去做了这些和这些。」列出了所有罪项, 而被告人就在附近弯着腰。

那天我被吓坏了,还以为会被杀死。可是,我也想到:「我不是一个人的。还有许多其他人。所以这不算是什么。」当到了午饭时间,被告可以坐在一起,有一个人看守,大家说:「这是我们的命运。这是我们过去所积累的业力。所以不打紧。」 当别人说到这点,我觉得是真的,并没有特别悲伤欲绝或愤恨那些打我的人。这些想法和言论有助我平定心神。

獄中生活

我被囚禁在唐宿康一个月多点,那是扎基监狱保安严密的地方。被押到监狱时,我背着毯子,被人用绳牵着走,像牲畜一样。一个月多后,我们这些来自色拉的人被叫出来,带到色拉寺。我们不知道将会被释放还是被杀害。在色拉寺,我们仍然要弯着腰,有关判决被宣布在所有人面前。我被判20年监禁,释放后七年都没有政治权利,例如投票。

我不指望在监狱可以活 20 年,因为那里的膳食非常差,我可能会在监狱里死去。判刑后,我们被要求做苦力。我的监房里共有 10 个人。那时扎基几乎有 5-6,000 名囚犯。在监狱里,我没有看见任何家人。这才知道,我的母父亲已经死去了,一个伯父还活着,其他家庭成员还好。不过当时没有联络。经过17 年,我提早三年出狱,被转到劳动阶段。

三年来, 1960年、1961年、1962年,中国和西藏发生了一次严重的粮食危机。不只是囚犯,西藏整个国家都面临着很大的困难。早午晚我们分别得到一小碗非常稀的粥;它只有一丁点蔬菜,比水仅仅好一点。当时没有别的了,甚至没有粑[炒熟后的青稞粉和茶混成的面团]、面包或米饭。除了粗劣的粮食,工

作也非常艰苦,至少有七成囚犯死于饥饿。大多数人不盼望他们最终能离开监狱, 他们常说:「真希望在我死前可以吃上粑,填饱肚子。」我们正在挨饿,祈求: 「如果可以吃饱就没有遗憾了。」

除了粮食短缺之外,我们还必须要达到劳动目标。例如,打石的人要打出一定数量的石头,砌砖的人要砌出一定数量的砖块。每类的工作都有量度,我们必须要达到目标。到了晚上回来后,我们被逼学习。囚犯没有努力工作或听从中国当局就会遭到批斗。在这种无边无际的痛苦下,有些人自杀;一些人用易拉罐割颈,一些人夜里在床上悄悄地勒死自己。

文化大革命

藏人面临的第二个问题是 1966 年开始的文化大革命。监狱里的食物已经没有扎基里的那么糟糕,那时我们只有稀粥,不过这时一切都有定量供应。这时有糌粑[炒熟青稞造成的面粉],可是还不足以抵饿。但更糟的是,我们被告知:

「达赖喇嘛必须要受到谴责。宗教必须要受到谴责。宗教是毒药。达赖喇嘛是坏的。达赖喇嘛和班禅喇嘛必须要受到谴责。」许多囚犯说:「达赖喇嘛尊者和班禅仁波切是我们的喇嘛,与政治无关。我们不能谴责他们。」

每个人都提出抗议,有些人被判死刑。我抗议,并提出三个要求,这些都写在信上交到有关部门: 1)获得足够的食物, 2)不被要求谴责达赖喇嘛尊者,以及 3)能够修行佛法[佛陀的教诲]。我说:「就算因此而被杀,我也没有遗憾了,因为我永远都不能谴责达赖喇嘛尊者。如果你们不为我提供足够的食物,我再也不能正常工作。另外,如果不允许现在相信佛法,我将来也会修行的。请赐予我这三点要求。如果获准,我会表现良好;如果没有,我不会表现良好。」

我停止工作八或九天,然后被强迫劳动,勉强活了下来;这是我在文革期间 最困苦的其中一次经历。我像动物一样,整天被赶着,经常被踢着,因为我疲累 过度,加上背着重物不能行走。获释之前,毛泽东去世,中国政策改变,这救了 我一命。